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«J’
ai cru au Père Noël
jusqu’à ce que mes
copines me disent
la vérité.» Pour une
petite fille élevée à

Écublens, un souvenir comme ça est d’une
banalité totale. Chez Swati Rastogi Mayor, le
25 décembre se fêtait avec force cadeaux, un
sapin etmêmedes cantiques. L’image a quand
même de quoi désarçonner, surtout au sein
d’une famille hindouiste, où les célébrations
incontournables s’appellent Diwali et Holi.

«Pour mes parents, Noël avait quelque chose
de magique. Ils voulaient qu’on le vive aussi.»
Pas de concurrence.

Le mélange des cultures peut se vivre de
mille manières. Pour Swati Rastogi Mayor, en
témoigner à travers un livre avait tout du
contre-emploi. À tout juste 40 ans, sa formation
à l’EPFL l’a conduite à une belle carrière d’in-
génieure dans le domaine de l’électricité. L’an
dernier, elle a pourtant publié «Une vie de non-
dits» (Ed. Baudelaire), où elle dessine le portrait
d’une femme comme on en voit peu. Ce n’est
pas elle, mais les histoires qu’elle lui fait racon-
ter sont proches, très proches de ce qu’elle
connaît. Pour imaginer cette vie, elle a puisé

dans son propre héritage, celui d’une femme
née ici, à la fois indienne et pleinement suisse.

«J’ai construit ce personnage sur les récits
que j’ai rassemblés à la fois ici et en Inde, où je
suis allée souvent depuis l’enfance.» Cette nar-
ratrice imaginaire, Swati Rastogi Mayor la fait
naître dans une grande ville indienne dans les
années 50. Elle suivra ensuite son mari en
Suisse, élevant deux enfants dont la vie sera
bien différente de la sienne. Méthodiquement,
le livre raconte à la fois ses frustrations et sa ré-
silience. Dans son univers, les garçons passent
en premier, tandis que les filles subissent le
poids de la critique et enterrent leurs aspira-
tions sans récriminer.

«Au contact dema famille indienne, j’ai tou-
jours eu beaucoup d’interrogations et je remet-
tais plein de choses en question. Je voyais com-
bien le jugement des autres pouvait être lourd
dans cette société. En même temps, cela m’a
fait comprendre que je ne pouvais pas arriver
avecmon regard etmemettre à critiquer.» C’est
la force de son livre, où l’Inde est racontée par
l’une de ses filles, partagée entre révolte et com-
préhension.

«Il y a un contraste entre la douceur qui ca-
ractérise Swati et la violence qui apparaît dans
son livre, observe Frédéric Perreten, un ami de
longue date. Écrire lui a permis de fixer beau-
coupde choses, en particulier ses réflexions sur
l’identité et sur la condition de la femme. Ici
aussi, en tant qu’ingénieure, elle a dû jouer des
coudes dans un monde d’hommes. Et en tant
que fille de parents indiens, elle sait ce que cela
veut dire de paraître différente tout en étant
fondamentalement comme les autres.»

Révolte et nuance
«J’ai commencé à écrire pourme libérer du res-
senti que je portais. Au début, ce n’étaient que
quelques lignes manuscrites, puis je me suis
mise à l’ordinateur et les textes se sont ajoutés
aux textes.» Parmi les anecdotes qu’elle rap-
porte, Swati RastogiMayor se souvient que lors
d’une de ses visites en Inde, à l’adolescence,
une femme de la famille avait été mise à l’écart
après son accouchement. «J’étais frappée, bien
sûr, mais j’avais aussi la chance que l’on ne me
dise jamais simplement «c’est comme ça». J’ai
compris qu’à l’origine, cette tradition visait à
protéger lamère et l’enfant des infections. Puis
elle a perdu son sens, non sans perdurer. Au-
jourd’hui, cela peut interpeller.»

Ce regard nuancé, elle le doit entre autres à
sa grand-mère, qui occupe une place impor-
tante dans sa vie. «Elle était médecin à une
époque où les autres femmes s’occupaient seu-
lement de leur foyer. Elle a fait son métier bé-
névolement tout en s’occupant de cinq enfants,
car il fallait assumer ces deux rôles.» Dans son
livre, cette grand-mère inspire un personnage
qui fait figure d’exception pour son époque.
Mais sa force ne suffit pas à briser les conven-
tions qui pèsent sur sa propre fille: étudier pour
mieux trouver un mari, se concentrer sur son
foyer, obéir à sa belle-mère.

On pourrait croire que cette narratrice écra-
sée de frustrations est la mère de Swati Rastogi
Mayor. Toutes deux sont de la même généra-
tion. Toutes deux ont quitté l’Inde pour la Suisse
après unmariage arrangé.Mais la comparaison
s’arrête là. «La génération demes parents a été
un pivot. Commemes oncles et tantes en Inde,
ils ont toujours encouragé leurs filles à aller au
bout de leurs rêves. Il n’y a pas tant de diffé-
rences entre mes cousines et moi.»

Faire siennes les conventions
Elle a mené sa vie comme elle le voulait. Mais
elle ne cache pas que sans l’assentiment de ses
parents, les choses auraient été différentes. «Ils
s’attendaient à ce que je fasse un mariage ar-
rangé. Moi aussi, d’ailleurs! C’est toujours la
norme en Inde et ce n’est pas du tout la même
chose que le mariage forcé.» C’est pourtant un
Suisse qu’elle choisira et qui lui donnera ses
deux enfants. «Mes parents étaient ouverts,
mais j’ai tout de suite dit à David que je ne
l’épouserais pas s’ils refusaient.»

Dans son livre, Swati Rastogi Mayor ne fait
pas l’impasse sur les défis d’un mariage entre
deux cultures. La fille de sonpersonnage épouse
elle aussi un Suisse, tandis que son frère opte
pour un mariage arrangé avec une Indienne.
Mais au jeu des comparaisons, il n’y a pas un
couple plus heureux que l’autre. Les différences
apparaissent dans le rapport au reste de la fa-
mille, empreint de respect ou de liberté de ton,
laissant voir que lamanière suisse n’est pas tou-
jours la seule qui vaille.

«Vis-à-vis de l’Inde, les sentiments demes pa-
rents et les miens sont différents, mais je crois
que cela se transmet naturellement. J’espère sa-
voir inculquer à mes enfants l’amour de ce
pays.» Pourmarquer ce lien, elle a tenu à ce que
son fils et sa fille portent des prénoms indiens,
mais il leur resteencoreàdécouvrir le sous-conti-
nent pour la première fois. En attendant,
comme leur mère, ils fêtent Noël et Diwali.

SwatiRastogiMayor Ingénieure, Indienne, née en Suisse,
elle a pris la plume pour rendre hommage aux femmes
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