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On a tout écrit sur le paradoxe du
punk et de sa fougue juvénile,
hurlant son dégoût de ces vieux
cons de Rolling Stones (trente-
naires, donc séniles, aumilieu des
années 70) avec une sincérité qui
n’imaginait pas survivre à la dé-
cennie. Certains y laissèrent effec-
tivement leur peau, plusieurs sur-
vécurent – et les Rolling Stones
courent toujours en 2019!

Mieux: la rébellion nihiliste est
devenue objet d’étude, d’inspira-
tion, voire de glorification.Qu’im-
porte ainsi que The Clash eût pro-
mis à sa ville natale la destruction
par les flammes dans son premier
album puis, dans son troisième,
sa disparition sous les eaux de la
Tamise et le retour à l’âgede glace.

Pas rancunière, la capitale an-
glaise offre son musée municipal
au bon souvenir du groupe, à l’oc-
casion des 40 ans de la sortie de
«London Calling», le 14 décembre
1979. En termes de carte postale,
cet «appel de Londres» a plus fait
que la reine et les bus à deux
étages auprès de la jeunesse rock.
Sa pochette, où l’on assiste à l’as-
sassinat de sa basse par Paul Si-
monon dans un montage coloré
rappelant le premier album d’El-
vis Presley, est devenue iconique.
L’objet du délit trône aumilieu de
l’espacemuséal, sous verre et sur
un écrin de velours rouge, parfai-
tement fissuré en trois parts lon-
gitudinales, trois cordes s’accro-
chant encore au chevalet et aux
clés, gisant comme un fauve em-
paillé ou un vestige inoffensif
après avoir déchaîné tant de bruit
et de fureur.

Sise au cœur des expositions
duMuseumof London (lui-même
situé au centre de la ville, vers la
City) , l’installation Clash est

courte, ramassée et… gratuite.
Une heure suffit pour plonger
dans le souvenir du disque, de ses
prémices (comment le groupe
s’est calfeutré en studio pour tout
composer d’une traite, ne s’auto-
risant que de longues parties de
foot) à son enregistrement (nom-
breuses notes d’écriture de Joe
Strummer et deMick Jones). Il y a
peu d’images en studio, encore
moins de vidéos et d’extraits au-
dio (pour cela, prière de savourer
les versions collectors du disque,
riche en démos et chutes de stu-
dio), indice de la réclusion fébrile
qui saisit alors le quartette, tout
replié sur son inspiration débor-
dante au point d’accoucher d’un
double album ne conservant du
punk que le sens de l’urgence et
de l’économie.

Pour le reste, entre reggae,
rocksteady, rockabilly, soul arti-
sanale, voire pop spectorienne,
Strummer et sa clique dictent un
futur au punk et se préparent à
devenir stars mondiales.

En ce sens, l’expodonne lapart
belle à l’impact immédiat de «Lon-
donCalling». Coupures de presse,
extraits vidéo de concerts homé-
riques et de jeunes fansde la classe
ouvrière (que le groupe faisait en-
trer par la fenêtre des loges), tour-
nage sur la Tamise du clip de la
chanson titre, à minuit et sous la
pluie non pas par effet de style
mais parceque les vidéastes débu-
tants avaient pris douze heures de
retard. Si le disque fut un succès
(9e dans les charts à sa sortie, il
comptabilise aujourd’hui 5 mil-
lions de ventes), ce fut aussi par la
force live du groupe: une vitrine
exhibe lematériel de la tournéequi
suivit, dont les chaussuresCreeper
Gibsonsblanchesde JoeStrummer
ne sont pas les moins remar-
quables. Avec, au mur, unmot de
sa main. À la question: «Quel est
votre instrument?», il répond: «Le
rythme.» François Barras

Museum of London, Londres.
Jusqu’au 19 avril (10 h-18 h)

EtdirequeTheClashvoulaitbrûleretnoyer lavillequi leshonore!

Exposition
L’installation Clash est
courte. Une heure suffit
pour plonger dans
le souvenir du disque

Londres offre son musée municipal au groupe, à l’occasion
des 40 ans de la sortie de «London Calling». DR

Benjamin Chaix

«Qui a éteint le feu?» Tel est le titre
que Jean-Noël Cuénod a donné au
textepoétiquequi lui a valu récem-
ment le prix 2019 de l’Académie
RenéeVivien.Un texte envoyéà ce
cénacle littéraire français sous
forme de tapuscrit. Sa publication
est prévueàGenèveen2020à l’en-
seigne des Éditions des Sables, di-
rigées par la poétesseHuguette Ju-
nod. «Celle-ci a accepté d’éditer
mon texte avant qu’il ne soit dis-
tingué par ce prix», précise Jean-
Noël Cuénod.

Longtemps journaliste à la «Tri-
bunedeGenève»et correspondant
de notre journal et de «24 heures»
à Paris, l’auteur de «Qui a éteint le
feu?» taquine la muse depuis sa
jeunesse. «À 15 ans, je lisais déjà la
revue «Jeune poésie», que mon
professeur de français et de latin,
Charles Mouchet, m’avait fait dé-
couvrir. Des poètes genevois réu-
nis sous l’égide d’un exilé républi-
cain espagnol, JoséHerreraPerete,
contribuaient à cette publication.
C’étaient Charles Mouchet,
Georges Haldas, Jean Vuilleumier,
Claude Aubert, Albert Py.»

Jean-Noël Cuénod a suivi leur
exemple. Il a écrit, publié etmême
reçu un prix de poésie en 2017,
pour son recueil «État d’urgence»,
inspirépar les attentats terroristes
de novembre 2015 à Paris. Il s’agit
duprix des JeuxflorauxduBéarn,
association qui perpétue la tradi-
tiond’uncerclede troubadoursdu
XIVe siècle. Le poète genevois l’a
reçu à Montpellier, en même
temps que le chanteur nonagé-

naire Marcel Amont. «Le Prix Re-
néeVivienmesera remisàAmiens,
annonce Jean-Noël Cuénod, car
c’est dans cette ville que l’Acadé-
mieRenéeViviena son siège. Cette
femme était une sulfureuse poé-
tesseparisiennequi avait fait scan-
dale par sa liberté de ton et de
mœurs en pleine Belle Époque»,
indique le lauréat. Née à Londres
en 1877 et morte à Paris en 1909,

RenéeVivienne faisait pasmystère
de sonhomosexualité. Ses liaisons
successives avec des femmes ont
conduit deux d’entre elles à per-
pétuer samémoire à travers l’Aca-
démie, fondée en 1935. La pre-
mière de ces poétesses est Hélène
deZuylen, néeRothschild en 1863,
puis après le mort de celle-ci en
1947, Natalie Barney, d’un an plus
âgée que Renée Vivien, mais qui

vécut jusqu’en 1972. De son vrai
nomPaulineMaryTarn,RenéeVi-
vien était imprégnéed’unesprit li-
bertairedont Jean-Noël Cuénod se
sent proche. «Cet esprit m’a joué
des tours à mes débuts dans le
journalisme», confie-t-il. «Mes
prises de position dans les co-
lonnes du journal anarchiste «La
Pilule», fondé par Narcisse Praz,
ontprovoquémonexil dans le can-

ton de Vaud. J’ai travaillé trois ans
à «La Feuille d’avis de Vevey»
avant de pouvoir être engagé à la
«Tribune de Genève». «La Pilule»
était un hebdomadaire qui a tenu
sept ans, imprimé à 10 000 exem-
plaires.»

L’ancien collaborateur de ce
brûlot a écrit «Qui a éteint le feu?»
alternativement en prose et en
vers.Le récit commencedevantun

âtre glacé: «Sans feu, l’âme est
froide comme la peau d’un ca-
davre, lit-onpourcommencer, sans
feu, les cœurs se durcissent telle-
ment qu’aucun rayon amical ne
peut en sortir ou y pénétrer.» Dès
lors, il faut trouver l’Éteigneur!L’or,
ce faux feu, est soupçonné. Les
mots aussi, mais ils seront épar-
gnés. Et si c’était l’air du temps qui
avait refroidi les braises?

En langage cuénodien, «tout le
monde personne prisonnier des
images et de son nombril», voilà
le vrai coupable. Et pour rallumer
la flamme, celles qui ont péri par
elle dans le passé – les sorcières! −
sont convoquées par le poète.
Elles lui font découvrir le Christ-
Femme, auquel, comme on sait,
le Christ-Roi s’est substitué depuis
très longtemps.

«Les hommes ayant épuisé
leur virilité dans la stérilité de
leurs guerres», les sorcières, à la
lumière du Christ-Femme, rallu-
meront l’indispensable et béné-
fique feu de la terre.

À paraître: «Qui a éteint
le feu?» par J.-N. Cuénod,
Éd. des Sables

Un jury français distingue la dernière œuvre poétique du journaliste genevois

Jean-Noël Cuénod rend
justice aux sorcières

Poésie

«À 15 ans, je lisais
la revue «Jeune
poésie», fondée
par Charles
Mouchet»
Jean-Noël Cuénod
Journaliste et poète

Dans «Qui a éteint le feu?», les sorcières contribuent à rallumer la flamme par laquelle on les a fait périr. NASTASIC

Juliano Cézar

Mort sur scène
L’artiste brésilien de 58 ans
a été victime d’un infarctus
sur scène dans la nuit
de lundi à mardi.C
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Il a dit

«Je suis dépressif
depuis mes 17 ans»
Robbie Williams Chanteur, qui vient
de faire son retour avec un album de Noël
et se confie dans un hebdo français

Polémique Gabriel Matzneff

Témoignage accablant
Dans «Le Consentement», paru jeudi
2 janvier, Vanessa Springora raconte
sa relation sous emprise, alors qu’elle avait
14 ans, avec l’écrivain Gabriel Matzneff. A
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